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Cap. 1 
1961 – 1967:  Stazione d’ascolto – S.W.L.  i1-11.064 

 
La scoperta delle Onde Corte
 
Il mio incontro con la radio avvenne all’età di 16 anni 
in seguito all’abbandono dell’hobby della missilistica, 
rilevatosi agli occhi di mio padre “pericoloso” . 
Erano gli anni dei primi satelliti artificiali e su una 
delle riviste che acquistavo, “Oltre il Cielo”, o 
“Costruire Diverte” era apparso un progettino per 
captare i segnali dello Sputnik. 
Essendo stato “invitato” ad abbandonare il settore 
chimico dei propellenti (od esplosivi… ) decisi di 
passare a  quello elettronico e ricorsi quindi all’aiuto di 
un mio cugino radiodilettante per realizzare quello che 
doveva essere il ricevitore per i segnali del satellite: un 
convertitore con l’uscita sulla radio di casa. 
La “cosa” non funzionò assolutamente, ma mi dette 
l’opportunità di scoprire le “Onde Corte”. 

 
 
In quegli anni, in piena guerra fredda, imperversava la 
propaganda politica  attraverso le onde radio, e le 
stazioni broadcasting, soprattutto quelle dei paesi 
comunisti, aldilà dell’allora “Cortina di ferro”, erano 
fortemente attrezzate sia nella potenza dei segnali che 
nell’aggressività delle redazioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’invio di un rapporto di ascolto a queste stazioni 
veniva erroneamente accolto anche come un segno di  
apprezzamento alla qualità dei programmi, se non 
proprio un’adesione alla loro linea politica . 
Le conferme tecniche di ascolto (QSL) venivano 
spesso accompagnate da vario materiale turistico e di 
propaganda culturale in perfetta lingua italiana.  
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Qualcuna, come Radio Varsavia per esempio, 
organizzava anche concorsi con viaggi premio in 
Polonia per gli ascoltatori italiani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Proprio Radio Varsavia aveva inserito il mio nome fra 
quelli degli “amici” e qualche anno dopo, in seguito 
all’alluvione di Firenze (e di Latisana) del novembre 
1966, mi inviava gentilmente la seguente lettera: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nulla di compromettente beninteso, ma a distanza di 
molti anni capii perché di tanto in tanto ricevevo la 
visita del maresciallo dei carabinieri.   
In queste radio, Radio Praga in particolare, erano 
redattori numerosi comunisti italiani espatriati ed il 
Centro contro-spionaggio di Bologna forniva ampie 
relazioni sulla loro attività.  In quegli anni il Pcus 
tramite il Kgb ed il Pci faceva distribuire anche in Italia 
radio-trasmittenti e cifrari segreti. Gli operatori, 
militanti comunisti italiani, seguivano corsi di 
formazione direttamente a Mosca. Di tutto questo, che 
durò fino al 1976, ero naturalmente all’oscuro ed 
ottenni sempre, come tutti gli altri radioamatori, il 
nulla-osta dei carabinieri ad ogni rinnovo della licenza! 
 
Un discorso a parte merita Radio Tirana che, pur 
trasmettendo in tutte le lingue, manteneva legami solo 
con la Cina. Si guardava bene dall’aprirsi a qualsiasi 
contatto con il mondo occidentale “sionista ed 
imperialista” contro il quale continuava ad inveire ogni 
giorno ed ogni notte con una propaganda ossessiva e 
segnali potentissimi che coprivano completamente la 
gamma dei 40 metri, rendendola quasi inutilizzabile ai 
radioamatori. Questa situazione si protrasse fino al 

1990, quando Radio Tirana finalmente scomparve in 
seguito al crollo del rigido regime comunista che aveva 
tenuto isolata l’Albania dal resto del mondo. 
 
L’approccio alla radiotecnica 
 
Il germe della radio ormai aveva colpito.   
Ero entrato in possesso di un “Radio Handbook”, 
edizione italiana del 1958, ma era tutto dannatamente 
ostico per uno studente di 3° ragioneria privo di 
qualsiasi base tecnica, Così nell’estate del 1961, quale 
premio per la promozione, ottenni dai miei genitori  
l’iscrizione al corso teorico-pratico di radiotecnica per 
corrispondenza della famosa “Scuola Radio Elettra”  
di Torino. 
 

 
 
Con l’avanzare del corso, dopo le previste realizzazioni 
di tester, prova valvole, alimentatori, VFO, ecc. si 
arrivò finalmente anche alla costruzione di un 
elementare trasmettitore con una singola 6V6 con cui 
tentai il collegamento con un amico ad un chilometro 
di distanza sulla banda dei 40 metri (circa).  
Eravamo riusciti a scambiarci un…disturbo sulla radio 
di casa, e ci sentivamo come “novelli Marconi”! 
 
La mia prima antenna avrebbe voluto essere del tipo a 
quadro, che avevo visto disegnata da qualche parte, ma 
senza alcuna misura o dato tecnico, lontana quindi da 
qualsiasi probabilità di funzionamento. Era una di 
quelle opere assurde, quasi frutto di fantasia, che si 
possono fare solo all’età di 16 o 17 anni . 
Si trattava di una croce di legno  che portava una 
spirale di filo elettrico su isolanti in ceramica, sistemata 
su un palo di legno in fondo al cortile e con un 
cerchione di bicicletta in cui 
 scorreva una cordicella per   
poterla ruotare.  
La cordicella arrivava  
nella mia camera,  
attraverso due nuovi buchi  
praticati nel vecchio  
infisso della finestra, al  
“rotore d’antenna”   
costituito dalla “gurlete”  
(filatoio) della nonna che  
avevo piantato nel muro. 
(Meno male che almeno 
questa venne recuperata 
e rimessa in sesto alcuni 
anni dopo da mia moglie  
Luisa.) 
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La scoperta dei Radioamatori 
 
E proprio su quella fettina strettissima dei 40 metri 
(ancora con il Telefunken a 4 valvole)  un giorno 
scoprii l’esistenza dei radioamatori, quelli veri del 
vicino Veneto, nei loro collegamenti in modulazione 
d’ampiezza (a quei tempi non esisteva ancora l’SSB) 
ricevibili nelle ore centrali della giornata, quando non 
trasmetteva Radio Tirana.  
All’inizio sembravano parlare un linguaggio strano, 
fatto di codici e sigle, ma che ben presto divenne 
chiarissimo e cominciarono a divenirmi familiari certi 
personaggi famosi fra cui, per citarne solo alcuni: 
 
I1TEH, la zia Maria di Treviso 
I1CUY, Attilio, cieco di guerra di Treviso 
I1PFG, Fra Giovanni, Basilica di Venezia  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma fu solo nell’estate del 1961 che intravidi in 
un’edicola di Udine “Radio Rivista” (allora in vendita 
anche nelle edicole e non distribuita solo ai soci) e 
trovai la strada per l’ingresso nell’A.R.I. e quindi nel 
mondo dei radioamatori italiani. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
    
 
 
Grazie all’indirizzo ivi riportato, feci visita al 
Segretario della Sezione di Udine, Francesco Celli 
I1TIQ, che fu prodigo di consigli e divenne il mio 
“padrino” nella radio. Ricordo ancora oggi la voce di 
quel VS1 da Singapore (allora ancora britannica) in 
collegamento con la bella e ordinata stazione di 
Francesco (trasmettitore autocostruito e ricevitore 
surplus americano BC342 opportunamente modificato). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Francesco mi invitò all’assemblea della Sezione ARI, 
che allora si teneva di domenica mattina  in Via Treppo 
alla “Buona Vite”, ove ebbi modo di fare altre 
conoscenze  fra una ventina di soci partecipanti. 
In quegli anni non esistevano ancora i CB, o la banda 
cittadina dei 27 MHz; ed i radioamatori erano in buona 
parte radioriparatori o tecnici del settore,  oppure 
appassionati radio-ascoltatori (SWL – Short Wave 
Listeners) che utilizzavano solo apparecchiature 
autocostruite oppure residuati militari, surplus. 
Radio Rivista dedicava molta importanza agli SWL, 
con una rubrica curata direttamente dal Segretario 
Generale Sergio Pesce (I1ZCT, ed anche I1-10.100), e 
si rivolgeva prevalentemente ai “radio dilettanti”  con 
articoli di ottimo livello tecnico, insegnamenti di base e   
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facili progetti che utilizzavano soprattutto apparecchi 
surplus americani della serie BC od alcune delle loro 
parti di eccellente qualità e facilmente reperibili  a 
buon prezzo. Ad esempio la ditta Montagnani vendeva 
i trasmettitori BC 457/458 a Lire 3.000  “nuovi di 
zecca”  (anch’io ne possiedo tuttora uno) e non ci 
voleva molto a farlo funzionare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E naturalmente anche la pubblicità di nuovi prodotti 
era ancora dedicata soprattutto all’autocostruzione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E’ abbastanza curioso, sfogliando quei vecchi numeri 
di Radio Rivista, vedere un’inserzione pubblicitaria 
della ditta Marcucci, Via Bronzetti Milano, non ancora 
distributrice degli ultimi Yaesu ed Icom, ma di 
bobinatrici per farci i trasformatori! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’attività di SWL 
 
Con l’iscrizione all’A.R.I., avevo richiesto ed ottenuto   
il nominativo di ascolto. 
L’entusiasmo era tale  
che quando potevo, il 
giovedì sera, andavo in 
bicicletta a Udine alle 
riunioni della Sezione 
che si tenevano nella 
Taverna di Piazza del 
Duomo. 
Nel frattempo avevo completato il corso teorico-pratico 
della Scuola Radio Elettra con la realizzazione finale: 
 

   
 
Ma per iniziare seriamente l’attività di ascolto di 
stazioni a lunga distanza ci voleva ben altro! 
Mettendo assieme il premio promozione del 1962 ed i 
guadagni per il lavoro estivo quale aiutante presso la 
trebbiatura del paese, acquistai il mio primo vero 
ricevitore: un surplus italiano Marelli, l’RR1A. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si trattava proprio di un apparecchio pesante, anche le 
valvole erano metalliche, contenuto in un robusto 
cassone di legno, che utilizzo ancora, e che mi sembra 

Sei valvole 
Onde Medie  
Onde Corte 
Modulazione di 
Frequenza 
Occhio Magico 



 7 

ancora oggi di veder scaricare dalla corriera sulla 
piazza polverosa del paese. Era una di quelle giornate 
emozionanti che ti rimangono dentro. 
 
A questo punto ci voleva un’antenna vera, che 
risuonasse sulle frequenze dei radioamatori, e su Radio 
Rivista ne trovai subito una seria e di facile 
costruzione, una filare multibanda che installai sul tetto 
della casa. Era il 1962 e tutti i tetti erano ancora liberi. 
L’unica antenna TV era in fondo, sulla piazza, sopra il 
bar “Là di Petròs” .  E non c’erano neppure bruciatori, 
frigoriferi o lavatrici … il rumore non costituiva 
certamente un problema a quei tempi. Come sarebbe 
bello ritornare in quel ambiente con le apparecchiature 
sofisticate di oggi! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi si apriva un mondo nuovo. Altro che la zia Maria di 
Treviso,. Ero in grado di ricevere segnali “forti e 
chiari” da stazioni anche molto distanti, che parlavano 
generalmente in inglese e che all’inizio avevo difficoltà 
a identificare. Iniziai subito un’assidua attività di 
ascolto che andava dalle stazioni italiane, “per 
imparare”, alla ricerca di quelle più lontane e rare, i 
“DX”, ancora tutte in AM che, con poche decine di 
watt e modeste antenne, riuscivano a percorrere 
migliaia di chilometri. Segnali larghissimi, e spesso 
instabili, che non farebbero molta strada con i 
sovraffollamenti dell’etere ai giorni nostri. 
 Tutti gli ascolti venivano diligentemente registrati, 
come prescritto, sul “quaderno di stazione”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Feci stampare le mie prime cartoline QSL che inviavo 
con i rapporti di ascolto, e di cui attendevo con ansia la 
conferma che generalmente arrivava tramite le varie 
associazioni o, in casi eccezionali, anche direttamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Conservo sempre con molta cura quelle prime cartoline 
di conferma ricevute, fra le quali le seguenti  
rappresentative di amici e personaggi importanti : 
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Dalla modulazione d’ampiezza alla SSB 
 
Dopo circa un anno avevo ascoltato 100 paesi in AM, 
tutti con le loro belle e larghe modulazioni, complete di 
toni alti e bassi.  
Ma su tutte le bande erano in continuo aumento i 
segnali distorti ed incomprensibili della SSB, che i 
vecchi ricevitori non riuscivano a demodulare. Su 
Radio Rivista iniziava a comparire la pubblicità di 
magnifici  ed irraggiungibili apparati, e fiorivano gli 
articoli tecnici su questa nuova e più efficiente forma di 
emissione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Finalmente mi decisi, e con una semplice modifica al 
mio RR1A (ma con un orrendo buco con il trapano a 
mano sulla lamiera di ferro) fui in grado di ricevere 
anche  in SSB (Singola Banda Laterale). 
Il mondo si ampliò improvvisamente ed in una sola 
settimana il mio numero di paesi ascoltati era salito a 
129, con 34 delle 40 zone in cui è suddiviso il mondo.. 
  
Era l’autunno del 1963 e nella classifica del DXCC  
appariva già  I1AMU, Alfonso Porretta di Roma,  con 
309 paesi (unico europeo nell’Honor Roll) ma anche i 
nostri I1VS, Costantino Feruglio, a quota 161 e I1CID, 
Guerrino Pizzinato, a 118. 
Però la quota di 161 paesi era stata già raggiunta a 
Udine nel 1960 dal Dr. Curio Bossi, I1YJ, che ha 
rappresentato il mio idolo ed il modello da seguire, 
fonte continua di apprendimento. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rimanevo per ore ad ascoltare i suoi collegamenti in 
perfetto inglese con i tanti amici americani, e cercavo 
di imparare da lui il più possibile. Mi risuona ancora 
nelle orecchie la sua voce pacata ed inconfondibile:  
“ai uan uai  gei, chiu ar zed ?”  
 
Terminati gli studi, potevo dedicarmi ancora più 
alacremente alla radio ed iniziai un periodo di 
collaborazione con Radio Rivista per la quale 
preparavo un notiziario DX. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’attività su tutte le bande stava aumentando 
vertiginosamente con DXpeditions in tutti gli angoli 
della Terra e l’affollamento delle frequenze rendeva 
necessario un ricevitore di livello superiore. 
In un paio d’anni sul mercato era arrivata un’offerta 
vastissima di nuovi apparecchi che andavano da quelli 
della Geloso, “la Nota Casa”, come veniva chiamata 
dai radioamatori, che li utilizzavano in tutto il mondo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a quelli della Sommerkamp, Hammarlund, Mosley, 
Drake, Hallicrafters, National Radio, Swan, Galaxy, 
Viking, Heatkit, fino alla Collins S-line, che era 
paragonabile alla “Ferrari”, il sogno di tutti i 
radioamatori. 
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Ma il mio stipendio mensile, quale neo assunto 
bancario, era di sessantamila lire mensili ...e prima di 
arrivare alla linea Collins ci volevano anni di lavoro! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bisognava mettere assieme quasi cinque mensilità 
anche per il mio ricevitore preferito! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Effettivamente troppo, per il solo ricevitore, se 
comparato al costo di seicentomila lire della Fiat 600, 
appena acquistata (…. ed ero l’unico fra i miei amici a 
possedere già un’auto), oppure a quello del terreno per 
la costruzione della casa (Lire 500.000 per 1.500 mq.). 
Il ricevitore moderno doveva aspettare tempi migliori ! 
Conclusi allora uno scambio con l’amico Giorgio 
Bertolissio, I1WH, altro maestro e grande appassionato 
di apparecchi surplus, che mi cedette il suo National 
HRO 5. 
 
 
 
 
 
 

Era  un apparecchio straordinario, unico nel suo genere 
per la concezione meccanica a cassetti, che copriva 
tutte le frequenze da 50 KHz a 30 MHz . 
 La commutazione di gamma  
avveniva con l’inserimento 
dell’apposito cassetto che 
conteneva ognuno i propri  
circuiti accordati. 
L’unico problema era dato 
dalla mancanza della lettura   
diretta della frequenza: si  
doveva ricavarla dal grafico applicato sul frontale di 
ogni cassetto in corrispondenza del numero apparente 
sulle grossa manopola di sintonia. 
Per ottenere una sufficiente    
precisione nella lettura della     
frequenza abbinai in seguito   
all’HRO un altro eccellente 
pezzo del surplus americano,  
il frequenzimetro BC221. 
Esso si rileverà indispensabile 
successivamente per le attività 
di ricetrasmissione su frequenze separate in 40 metri! 
Di entrambi questi apparecchi mi rimane un grosso 
rimpianto per non esserne più in possesso! 
 
Gli anni che seguirono, dal 1964 al 67, furono i più 
entusiasmanti per l’attività DX, con spedizioni 
fantastiche e personaggi indimenticabili, da Gus 
Browning W4BPD, a Don Miller W9WNV, che 
attivarono  decine e decine di nuovi paesi, dal Sikkim e 
dal Tibet alle più remote isole  
e scogli dell’Oceano Atlantico, 
Indiano e Pacifico . In quegli 
anni sorsero, e poi furono 
cancellati, nuovi paesi come: 
Minerva Reef, Serrana Bank, 
Geyser Reef, Blenheim Reef, 
Farquar, Aldabra,Desroches. 
Erano quasi sempre  operazioni 
in solitario che non venivano 
annunciate prima. Non c’erano 
ancora i cluster, nè Internet: 
bisognava solo ascoltare, ascoltare ed ASCOLTARE!! 
 
L’attività di SWL  proseguì fino al 1967 quando, finita 
la casa e felicemente sposato con Luisa, trovai il tempo 
di imparare la telegrafia ed affrontare gli esami per la 
patente di radioamatore. 
 


